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NARCISSE AU PANTHEON

MELANGE D'IMAGINAIRE FANTASMAGORIQUE ET DE SCENES EROTIQUES INCROYABLES, CET OBJET
INDESCRIPTIBLE, ET CULTE, QU'EST «PINK NARCISSUS» VIENT D'ETRE EDITE EN DVD. L’ECRIVAIN
CHRISTOPHE DONNER REVIENT POUR «TETU» SUR CETTE «INCARNATION DE L’'EROTISME LE PLUS NOBLE»,

J était en 1971, ou en 1972, le film était projeté dans des salles
privées parisiennes, fauteuils en cuir, jamais plus de 100 person-

nes dans la salle, et le soir, tard, dans les rues adjacentes aux Champs-
Elysées. Il y avait pas mal de gens célébres, qui souriaient déja avant de
s'asseoir. On allait voir ce qu’on allait voir. Un film interdit, et anonyme.
La politique ne faisait plus scandale. La révolution n'était plus qu'un
vieux chiffon. Mais le sexe. Et le sexe des hommes, des gargons, des
prostitués, des éphébes, des petits Arabes, tout ¢a, c'était encore

et la pornographie, s'il y a encore la chair noble et le cul vulgos, Pink
Narcissus est I'incarnation de |'érotisme le plus noble. Le plus fastueux.
Le pormno excite. L'érotisme trouble. Ce que Pink Narcissus trouble en
nous varie selon les ages, les sexes, les goits, mais d'une maniére
générale ce qui fait mal, c'est le festin de I'amoureux sur le corps de
I'éphébe. A toutes les sauces, il le dévore, cuir, jupette, rose, bleu,
fumée, il le pose sur tous les autels, c'est une féte sacrificielle. Le
sperme arrive comme le sang d'une gorge tranchée, sommet d’'un

brilant, excitant, interdit. Ca ne s'appelait pas  art, d'une audace qui fait de I'amour une tragédie, tourne le délice

: NOUS, LES GOSSES, encore 'homosexualité, le mot ne s'était pas  en répugnance, et le danseur est épuisé, I'objectif souillé. Dans cette

. -ES GITONS, LES MIGNONS  encore répandu comme la peste du vulgaire  salle, a I'époque, tous ces gens bien accompagnés, ces gosses que
. DE CES MESSIEURS,  surles anges délicats. On cherchaitle motde  nous étions, transis, encore croyant a ce tabou, du foutre, au cinéma,

NOUS AURIONS VOULU  1a chose. Les violents ont triomphé, comme et pas un peu, I, plein la gueule, comme le train qui entre en gare
QU'ILS FASSENT  toujours. Mais dans notre cceur la chose aurait ~ dans le film des fréres Lumiére. On était arrosés de foutre, autant dire

DES FILMS COMME CA  pu s'appeler pink narcissus. Nous étions cela.  les choses comme nous les avons vécues si 'on veut rendre compte
AVEC NOTRE CUL. seize ans, dix-sept ans. Aux cotés de notre  du choc que représenta alors ce film. De ce grand malheur ennuyeusx,

amant cinéaste, préfet de police, écrivain,
producteur, vieux danseur, nous avions cela qui était dans le film, le
gout pour les gargons lascifs, le golt des gargons pour cette lascivité
suppliante, a lécher les bottes de m'aimes-tu, me veux-tu, dis-moi
que je suis belle et que je serai belle, éternellement! Eternellement...
C'est ¢a, Pink Narcissus, un gargon échappé d'un opéra de Massenet
(Thais) ou de Gounod (Faust), un mignon des faubourgs qui se prend
pour Marguerite et qui rit de se voir si belle en ce miroir. Qui rit de
nous voir si bandes derriere le voile, la toile du film, et qui nous aime,
nous rend jaloux. Si on veut encore faire la différence entre I'érotisme

lancinant, agagant, cet étirement du temps qui va chercher le plaisir
aux confins du ridicule et du bouleversement des régles, ce film qui
se refuse, résiste encore a tous les commerces du sexe, a toutes les
écoles du spectacle, a tous les rayonnages de la mode, et que pour
cette raison les gentils ados cinéphiles de blockbusters ne peuvent
pas comprendre, trop paresseux, pudibonds. Et ingrats. Peut-étre que
la vie du cinéma tient entre le moment ol le train entre en gare de La
Ciotat et I'instant ou le foutre de Pink Narcissus gicle sur I'écran, Peut-étre
que, depuis, le cinéma est mort, on ne s'en rend pas compte, on continue
de consommer du cadavre & la petite cuillére. Soyons plus raisonnables.
1928: Buriuel dans Un chien andalou, fait
gicler I'ceil daliesque. 1971: James Bidgood
fait gicler le foutre. 2002: Gaspar Noé fait
gicler une cervelle irréversible. Disons que
les fréres Lumniére ont marqué leur invention
du sceau du sensationnel et qu'il n'est pas
un film digne de ce nom qui n'ait son entrée
en gare, cette vision scandaleuse, cet instant
ou les gens ont envie de sortir de la salle.
Quand les lumiéres se sont rallumées, ce
soir-la, dans cette salle de projection privée,
prés des Champs-Elysées, en 1971 ou
1972, il y avait de droles de sourires. On ne
savait pas trop ol se mettre. Quoi en penser.
Dans quel sens hausser les épaules. Au
fond de nous, nous avions adoré ce film
qui nous avait fait mal, & nous, les gosses,
les gitons, les mignons de ces messieurs,
nous aurions voulu gu'ils fassent des
films comme ¢a avec notre cul, notre
frimousse, qu'ils nous exploitent & mort,
nous vénérent, laissent pour I'éternité une
trace de notre jeunesse, de notre beauté. ..
En ce sens, Pink Narcissus nous sauve
de tous ces manques de courage, ces
mangques de fric, ces manques d'amour
cinglé. Pour nous, les ados de |'époque,
c'est un film éternel. CHrRiISTOPHE DONNER
CAPTURE D'ECRAN VINCENT VERDE

Pink MNarcissus, de James Bidgood (BOQHL
Editions).



