«C’était la guerre du Liban. Je regardais ça à la télé. Après Bonne nuit les petits, Starsky et Hutch : Beyrouth en feu. Je ne ratais pas un épisode. J’aimais ça, la guerre du Liban. Je n’y comprenais rien, c’était révoltant, j’étais captivé, cette façon de filmer c’était de l’art, c’était du cinéma.»

Vingt ans après, devenu cinéaste, l’auteur de ces lignes se marie avec une Libanaise et dans le Beyrouth à moitié reconstruit, il découvre ce qui reste de haine, de beautés, et il se demande si l’art peut encore sauver les Chrétiens, les Palestiniens, et tous les autres. Les protéger de cette guerre qui, une fois de plus, va les rattraper…